عِنْدَمَا دَقَّ جَرَسُ الْمَدْرَسَةِ، خَرَجَ جِبْرَانُ مِنْ بَوَّابَةِ الْمَدْرَسَةِ بِبُطْءٍ، كَمَا هُوَ الْحَالُ فِي أَيِّ يَوْمٍ آخَرَ. وَكَمَا جَرَتِ الْعَادَةُ، كَانَتْ جُيُوبُهُ فَارِغَةً.
كَانَتْ مَدِينَةً صَغِيرَةً. الْجَمِيعُ يَعْرِفُونَ بَعْضَهُمْ بَعْضًا. كَانَتِ الشَّوَارِعُ ضَيِّقَةً، لَكِنَّ قُلُوبَ النَّاسِ كَانَتْ كَبِيرَةً وَمَشَاعِرَهُمْ قَوِيَّةً. عِنْدَ زَاوِيَةِ السُّوقِ، كَانَتْ هُنَاكَ دُكَّانُ أَلْعَابِ عَمِّ بَشِيرٍ. كَانَتِ الرُّفُوفُ تَحْتَوِي عَلَى دِبَبَةٍ، وَسَيَّارَاتٍ بْلَاسْتِيكِيَّةٍ، وَجَرَّارَاتٍ، وَدَرَّاجَاتٍ نَارِيَّةٍ. كَانَ الْعَمُّ بَشِيرٌ ضَعِيفَ الْبَصَرِ، لَكِنَّهُ كَانَ رَجُلًا لَطِيفًا جِدًّا وَمُتَدَيِّنًا.
كَانَ جِبْرَانُ يَأْتِي إِلَى هُنَا كُلَّ يَوْمٍ بَعْدَ الْمَدْرَسَةِ. كَانَ يُنَظِّفُ الدُّكَّانَ، وَيَتَحَدَّثُ مَعَ الزَّبَائِنِ، وَيُرَتِّبُ الْأَلْعَابَ. فِي الْمَسَاءِ، كَانَ الْعَمُّ بَشِيرٌ يُعْطِيهِ بَعْضَ الرُّوبِيَّاتِ. كَانَ جِبْرَانُ يَضَعُ هَذَا الْمَالَ دَائِمًا فِي حَصَّالَتِهِ الْوَحِيدَةِ فِي الْمَنْزِلِ.
فِي الْمَدْرَسَةِ، كَانَ جِبْرَانُ مُتَفَوِّقًا جِدًّا فِي الدِّرَاسَةِ. وَمَعَ ذَلِكَ، لِأَنَّهُ كَانَ يَعِيشُ حَيَاةً بَسِيطَةً جِدًّا، كَانَ الْأَطْفَالُ الْآخَرُونَ سَخَرُونَ مِنْهُ غَالِبًا.
ذَاتَ يَوْمٍ، بَعْدَ الْحِصَّةِ، سَخَرَ تَيْمُورُ مِنْ جِبْرَانَ.
"يَا سَيِّدَ الْبَخِيلِ! كَمْ لُعْبَةً بِعْتَ الْيَوْمَ؟"
أَجَابَ جِبْرَانُ بِهُدُوءٍ: "فَقَطْ سَيَّارَتَيْنِ وَابْتِسَامَةً وَاحِدَةً."
كَانَ تَيْمُورُ زَمِيلَ جِبْرَانَ فِي الْفَصْلِ وَجَارَهُ. كَانَ يَنْحَدِرُ مِنْ عَائِلَةٍ مِثْلِ عَائِلَةِ جِبْرَانَ، لَكِنَّهُ كَانَ مَرِحًا جِدًّا وَيَسْتَخْدِمُ كَلِمَاتٍ سَاخِرَةً دَائِمًا.
فَجْأَةً، تَغَيَّرَ تَيْمُورُ. كَانَ يَبْقَى صَامِتًا غَالِبًا وَيَجْلِسُ وَرَأْسُهُ لِلْأَسْفَلِ. كَانَ يَتَحَدَّثُ أَقَلَّ وَيُفَكِّرُ أَكْثَرَ. كَانَ زُمَلَاؤُهُ فِي الْفَصْلِ قَلِقِينَ. لَمْ يَعْرِفُوا مَاذَا حَدَثَ لَهُ فَجْأَةً.
ذَاتَ مَسَاءٍ، بَيْنَمَا كَانَ جِبْرَانُ يَعُودُ مِنَ الدُّكَّانِ، رَأَى تَيْمُورَ يَبْدُو قَلِقًا عِنْدَ زَاوِيَةِ شَارِعِهِمْ. كَانَ وَجْهُهُ حَزِينًا، وَعَيْنَاهُ حَمْرَاوَيْنِ، وَكَانَ يُمْسِكُ بِوَرَقَةِ وَصْفَةٍ طِبِّيَّةٍ فِي يَدِهِ.
"تَيْمُورُ! مَاذَا تَفْعَلُ هُنَا؟" سَأَلَ جِبْرَانُ وَهُوَ يَمْشِي نَحْوَهُ.
"أُمِّي مَرِيضَةٌ جِدًّا. عَرَضْتُهَا عَلَى الطَّبِيبِ، وَأَعْطَاهَا وَرَقَةَ وَصْفَةٍ لِلدَّوَاءِ. لَكِنْ...!" تَوَقَّفَ عَنِ الْكَلَامِ فِي مُنْتَصَفِ الْجُمْلَةِ.
"لَكِنْ مَاذَا؟" سَأَلَ جِبْرَانُ بِسُرْعَةٍ.
"لَيْسَ لَدَيَّ مَالٌ لِشِرَاءِ الدَّوَاءِ. وَلَمْ نَأْكُلْ أَيَّ شَيْءٍ مُنْذُ الظُّهْرِ. سَافَرَ وَالِدِي إِلَى الْمَدِينَةِ مُنْذُ ثَلَاثَةِ أَيَّامٍ لِلْبَحْثِ عَنْ عَمَلٍ. وَالْآنَ هَاتِفُهُ مُغْلَقٌ أَيْضًا. لَا يُوجَدُ سِوَايَ أَنَا وَأُمِّي فِي الْمَنْزِلِ." قَالَ تَيْمُورُ بِهُدُوءٍ وَرَأْسُهُ لِلْأَسْفَلِ.
تَوَقَّفَ جِبْرَانُ لِلَحْظَةٍ. ثُمَّ تَحَدَّثَ بِصَوْتٍ نَاعِمٍ.
"اِذْهَبْ إِلَى الْمَنْزِلِ وَاعْتَنِ بِأُمِّكَ. أَعْطِنِي هَذِهِ الْوَرْقَةَ... سَأَفْعَلُ شَيْئًا." أَرَادَ تَيْمُورُ أَنْ يَقُولَ شَيْئًا، لَكِنَّ جِبْرَانَ أَوْقَفَهُ بِإِشَارَةٍ مِنْ يَدِهِ.
رَكَضَ إِلَى مَنْزِلِهِ. ذَهَبَ إِلَى غُرْفَتِهِ وَسَحَبَ حَصَّالَتَهُ مِنْ تَحْتِ السَّرِيرِ. تِلْكَ الْحَصَّالَةُ، الَّتِي كَانَ يُخْبِرُ أُخْتَهُ عَنْهَا غَالِبًا بَيْنَمَا يَضَعُ الْمَالَ فِيهَا:
"هَذَا يَتِمُّ جَمْعُهُ... سَيَكُونُ مُفِيدًا جِدًّا يَوْمًا مَا." وَرُبَّمَا كَانَ الْيَوْمَ هُوَ ذَلِكَ الْيَوْمُ.
كَسَرَ جِبْرَانُ الْحَصَّالَةَ وَأَخْرَجَ كُلَّ الْمَالِ. لَمْ يَكُنِ الْمَالُ كَثِيرًا، لَكِنَّهُ كَانَ كَافِيًا لِشِرَاءِ الدَّوَاءِ، وَالْفَاكِهَةِ، وَالطَّعَامِ.
اِشْتَرَى دَوَاءً مِنَ الصَّيْدَلِيَّةِ، وَفَاكِهَةً مِنْ كَشْكٍ، وَأَحْضَرَ خُبْزًا وَمَرَقًا مَغْلُوفًا مِنْ فُنْدُقٍ. وَالْآنَ تَوَجَّهَ نَحْوَ مَنْزِلِ تَيْمُورَ.
كَانَتْ أُمُّ تَيْمُورَ مُسْتَلْقِيَةً عَلَى سَرِيرٍ، تَحْتَرِقُ مِنَ الْحُمَّى. أَعْطَاهَا جِبْرَانُ الدَّوَاءَ، وَأَعْطَاهَا مَاءً، وَوَجَّهَ تَيْمُورَ بِشَأْنِ مَوْعِدِ إِعْطَاءِ كُلِّ دَوَاءٍ. وَبَيْنَمَا كَانَ يَضَعُ الْمَوَادَّ غِذَائِيَّةَ، قَالَ:
"إِذَا احْتَجْتَ إِلَى أَيِّ شَيْءٍ آخَرَ، أَخْبِرْنِي دُونَ تَرَدُّدٍ." ظَلَّ تَيْمُورُ صَامِتًا لِفَتْرَةٍ.
"جِبْرَانُ... أَنْتَ مُخْتَلِفٌ جِدًّا." قَالَ. كَانَتْ هُنَاكَ دُمُوعٌ فِي عَيْنَيْهِ.
فِي الْيَوْمِ التَّالِي، وَصَلَ تَيْمُورُ إِلَى الْمَدْرَسَةِ مُتَأَخِّرًا قَلِيلًا. ذَهَبَ مُبَاشَرَةً إِلَى مَكْتَبِ الْمُدِيرِ وَأَخْبَرَهُ بِكُلِّ شَيْءٍ بِالتَّفْصِيلِ. اسْتَمَعَ الْمُدِيرُ بِعِنَايَةٍ. ظَلَّ صَامِتًا لِفَتْرَةٍ طَوِيلَةٍ. ثُمَّ قَالَ بِرِفْقٍ:
"بُنَيَّ... الْأَطْفَالُ مِثْلُ جِبْرَانَ هُمْ الْهُوِيَّةُ الْحَقِيقِيَّةُ لِمَدْرَسَتِنَا وَمُجْتَمَعِنَا. هَؤُلَاءِ الْمَلَائِكَةُ الصِّغَارُ نَادِرُونَ جِدًّا فِي الْعَالَمِ."
فِي الْيَوْمِ التَّالِي فِي الطَّابُورِ الصَّبَاحِيِّ، قَصَّ الْمُدِيرُ قِصَّةً عَلَى جَمِيعِ الطُّلَّابِ.
"وَلَدٌ... لَمْ يَكُنْ يَمْلِكُ شَيْئًا فِي جَيْبِهِ. لَكِنَّهُ كَانَ فِي قَلْبِهِ، تَعَاطُفٌ، وَشُعُورٌ، وَرُوحُ التَّضْحِيَةِ... نَرَى غَالِبًا أَطْفَالًا يَأْتُونَ دَائِمًا فِي الْمَرْكَزِ الْأَوَّلِ فِي الدِّرَاسَةِ، وَيَفُوزُونَ بِالْمُسَابَقَاتِ، وَيَكُونُونَ أَذْكِيَاءَ جِدًّا. لَكِنَّ الْفَائِزَ الْحَقِيقِيَّ هُوَ الَّذِي يَحْمِلُ أَلَمَ شَخْصٍ آخَرَ عَلَى كَتِفِهِ. أَنَا سَعِيدٌ لِأَنَّ مِثْلَ هَذَا الطِّفْلِ فِي مَدْرَسَتِنَا."
ذَاتَ يَوْمٍ بَيْنَمَا كَانَا يَعُودَانِ مِنَ الْمَدْرَسَةِ، سَأَلَ تَيْمُورُ جِبْرَانَ:
"صَدِيقِي، تِلْكَ الْحَصَّالَةُ لَابُدَّ أَنَّهَا فَارِغَةٌ الْآنَ، أَلَيْسَ كَذَلِكَ؟"
ضَحِكَ جِبْرَانُ وَأَجَابَ:
"وَمَاذَا لَوْ كَانَتِ الْحَصَّالَةُ فَارِغَةً؟ لَقَدْ أَصْبَحَ الْقَلْبُ أَكْبَرَ، أَلَيْسَ كَذَلِكَ؟"